parmi les géants de son temps, guillaume budé tient une place à part. il est assurément le plus singulier des lettrés français de la première renaissance. contemporain d’érasme et de thomas more, il posa comme nul autre avant lui – mais aussi après lui, peut-être – la question des humanités en france, ainsi que les bases d’une réflexion nationale en la matière. parallèlement à son rôle dans la politique culturelle du royaume, ses ouvrages montraient la voie encyclopédique d’études qui n’entendaient laisser de côté aucun domaine de la connaissance antiquaire : philologie du digeste, patristique, lexicologie du grec ancien, érudition numismatique, histoire économique. autant de domaines qui, de nos jours, n’apparaissent plus guère dans un cursus de lettres classiques, voire d’histoire ancienne. or les recherches savantes auxquelles budé s’adonna tout au long de sa vie ne sauraient être comprises, dans leur portée et dans leur signification, qu’en étant replacées dans le contexte qui fut le leur. sans cet effort historique – lequel était déjà au fondement de la démarche même de budé face à l’antiquité –, nous risquons de nous heurter à un monde incompréhensible. ainsi sonnait déjà la leçon des écrivains de la « renaissance » : c’est en tentant de comprendre de l’intérieur les civilisations révolues, dans toute la diversité de leurs préoccupations – et quitte à mesurer ce qui nous en sépare –, que nous en pourrons tirer les enseignements les plus utiles à notre temps.