Depuis des années, mes amis me pressent, en m'écoutant raconter mes histoires, d'écrire mes mémoires. je me suis toujours refusé à cette tâche que je sentais pourtant, moi-même, nécessaire.les souvenirs ici réunis ne s'apparentent donc pas à des mémoires, au sens classique du terme, mais à un mélange de ce que j'ai baptisé «lieux de mémoire» et «ego-histoire». pour mieux dire, ils relèvent de ce que l'on appelait autrefois un roman d'apprentissage.je me suis spontanément concentré sur les traits singuliers de mes jeunes années:la guerre de neuf à treize ans pour un enfant juif - une famille faite d'individualités fortes - une impossibilité à me plier aux normes universitaires sans pouvoir cependant m'en détacher - une initiation amoureuse des moins banales - une ouverture à plusieurs types de vie qui n'a pas été offerte à tous. une jeunesse qui m'a fait ce que je suis.p. n.