joseph est âgé, il vit avec la petite lupita dans  leur  modeste appartement, en compagnie des souvenirs précieux qu’il garde de sa  famille, du  prodigieux petit théâtre créé par  son  grand-père, et  d’alba,  son  grand amour.
 
tous les jours il arpente les trottoirs, fouille les  poubelles à la recherche d’objets abandonnés, de matériaux divers qu’il transforme, dans  le  secret  de sa chambre.
 
un soir, de retour d’une de ses expéditions, il  trouve la fillette de sa voisine assise sur les marches du  palier du troisième. la nuit tombe. il fait froid.
 
à  contrecœur, joseph lui propose d’attendre sa  mère chez lui. il laisse ainsi entrer dans sa vie ce  tendre duo mère-fille, au risque de bouleverser le  fragile équilibre de ses jours avec lupita.
 
d’une écriture sensible et poétique, marie-sabine  roger évoque avec une grande beauté une forme d’attachement, hors des liens du sang.