modèle de renoir, muse de degas, égérie de satie et grand amour de toulouse- lautrec, suzanne valadon (1865-1938) a d'abord été écuyère de cirque avant de devenir modèle pour les plus grands. femme libre et farouchement indépendante, elle se lance elle-même dans la peinture et devient la première femme admise à la société nationale de beaux-arts. elle est la mère de maurice utrillo. le roman la cueille à la fin de sa carrière, bien après la brouille avec son fils. entre l'absinthe, le tabac, un jeune amant qui la couve (gazi le tatar, de trente-cinq ans son cadet), francis carco qui veut écrire sa biographie et l'efflorescence trouble de ses souvenirs, suzanne se raconte. entre vérité et légende, l'histoire d'une femme libre à en mourir. les mille vies de suzanne l'insoumise.